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Abstract 
Many  literary  critics  have  researched  and  conjectured  on  the  18 th   century  poets’ 
connections  to  the  developing  landscape  gardens  of  the  time.  For  example,  Francesca  Orestano, 
in  “Bust  Story:  Pope  at  Stowe,  or  the  Politics  and  Myths  of  Landscape  Gardening,”  discusses  at 
length  the  presence  and  creation  of  Pope’s  development  of  aesthetics  at  the  Stowe  landscape 
gardens.  However,  most  critics  have  focused  solely  on  the  idea  of  the  aesthetic  that  gardens 
create  and  their  relationship  to  the  human  experience  of  nature.  Markus  Poetzsch,  in  “From 
Eco­Politics  to  Apocalypse:  The  Contentious  Rhetoric  of  Eighteenth­Century  Landscape 
Gardening,”  describes  the  heated  political  world  of  landscape  creation  and  critique.  Other  critics 
have  focused  on  the  politicized  nature  of  gardening  during  the  time  period.  Orestano  discusses 
the  changing  political  viewpoints  of  18 th   century  poets  based  on  their  writings  about  landscaping 
styles,  while  David  C.  Streatfield,  in  his  article,  “Art  and  Nature  in  the  English  Landscape 
Garden:  Design  Theory  and  Practice,  1700­1818,”  evaluated  Pope’s  standards  and  methods  of 
judging  and  inventing  beauty  and  aestheticism  in  a  garden.  For  most  of  these  critics,  the 
aesthetic,  rather  than  the  productive,  nature  of  the  garden  has  been  their  focus.  Some  critics,  such 
as  have  written  about  the  prescriptive,  not  merely  the  descriptive,  nature  of  poetry  regarding 
gardens  at  that  time,  giving  the  poem  the  power  of  change  in  the  developing  strictures  of  what 
made  a  “good”  landscape  garden  in  the  18 th   century.  
   In  my  research,  however,  I  have  not  yet  found  a  critic  that  has  explored  these  poets 
through  a  lens  of  environmental  morality.  This  paper  will  investigate  how  poets  looked  at 
gardens  in  the  18 th   century  and  how  they  create  a  way  of  looking  at  gardens  that  has  snowballed 
into  our  modern  day  obsession  with  organic  gardening.  The  paper  will  then  investigate  the 
rhetoric  of  organic  gardening  and  its  connection  to  the  writers  in  question.  It  will  explore  the 
concept  of  environmental  morality  as  a  moral  structure  that  finds  its  motivation  within  the 
relationship  between  human  and  nature.  In  other  words,  a  moral  system  that  is  based  on  the 
environmental  would  look  at  nature  and  how  humans  treat  and  use  nature,  otherwise  known  as 
gardening,  as  a  method  by  which  the  virtue  of  a  person  can  be  discovered.  These  authors,  unlike 
their  predecessors,  such  as  Andrew  Marvell  who  used  gardens  as  a  scene  or  object  of  description 
in  poetry,  used  poetry  as  a  way  to  analyze  and  moralize  gardens  and  the  act  of  gardening.  They 
create  a  discourse  of  garden  morality  that  has  morphed  over  time  into  the  discourse  surrounding 
organic  gardening  today.  This  eco­critical  analysis  of  the  poets  Alexander  Pope,  Stephen  Duck, 
and  William  Cowper  will  expound  upon  this  idea  and  explore  the  connection  between  their 
works,  18 th   century  landscape  gardening,  and  the  development  of  an  organic­based  garden 
morality  system  that  has  come  to  the  forefront  of  our  society  today. 
 Heather  Robinson 
Dr.  Gevirtz 
Master’s  Thesis 
May  4,  2017 
Organic  Morality:  
A  Poetic  Garden  Rhetoric  Originating  in  the  18 th   Century 
With  the  massive  amounts  of  organic  gardening  co­ops,  organic  gardening  self­help 
books,  and  high  demand  for  organic  food  markets,  the  rhetoric  of  organic  morality  is  on  the 
tongue  of  our  society.  When  I  rang  up  organic  fruit  for  the  first  time  while  working  as  a  cashier 
at  ShopRite,  I  thought  that  I  had  made  a  huge  calculation  error.  The  banana  I  had  rung  up  was 
almost  twice  as  expensive  as  the  one  that  I  had  rung  up  before.  When  the  woman  saw  the  price 
difference,  she  asked  me  if  the  first  banana  had  been  organic.  Not  finding  the  “organic”  label  on 
it,  she  wanted  to  return  it  in  exchange  for  an  organic  fruit  that  was  twice  as  expensive.  That  was 
my  first  introduction  to  the  concept  of  the  organic,  and  since  then  it  has  evolved  to  become  even 
more  prevalent  in  Western  society.  From  groceries  to  paper  companies  to  clothing  stores,  the 
organic  craze  is  on  the  rise.  The  organic  gardening  movement  has  become  an  increasingly 
prevalent  trend  in  the  past  few  decades. 
When  did  this  fanaticism  over  organic  gardening  originate?  As  Nicola  Shultnan  cheekily 
points  out  in  her  article,  “The  Genius  of  the  Place,”  “By  general  consensus,  the  English  are  good 
at  two  things:  writing  and  gardening”  (16).  While  this  is  a  reductive  view  of  English  society,  it 
does  uncover  a  connection  between  the  two  arts.  It  would  make  sense,  then,  that  the  two  would 
be  strongly  intertwined  and  the  discourse  of  organic  ideology  could  be  traced  to  influential 
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poetry  about  gardens.  This  paper  proposes  one  possible  literary  push  that  could  have  sent  this 
ball  of  organic  discourse  rolling.  This  paper  will  investigate  how  poets  looked  at  gardens  in  the 
18 th   century  and  how  they  created  a  way  of  looking  at  gardens  have  evolved  into  our 
contemporary  obsession  with  organic  gardening.  The  paper  will  then  investigate  the  rhetoric  of 
organic  gardening  and  its  connection  to  the  writers  in  question.  It  will  explore  the  concept  of 
environmental  morality  as  a  moral  structure  that  finds  its  origins  in  the  relationship  between 
human  and  nature.  In  other  words,  a  moral  system  that  is  based  on  the  environmental  would  look 
at  nature  and  how  humans  treat  and  use  nature,  one  form  of  which  is  gardening,  as  a  method  by 
which  the  virtue  of  a  person  can  be  discovered.  They  create  a  discourse  of  garden  morality  that 
has  morphed  over  time  into  the  discourse  surrounding  organic  gardening  today.  This  eco­critical 
analysis  of  the  poets  Alexander  Pope,  Stephen  Duck,  Anne  Finch,  and  William  Cowper  will 
expound  upon  this  idea  and  explore  the  connections  among  their  works,  18th­century  landscape 
gardening,  and  the  development  of  an  organic­based  garden  morality  system  that  has  come  to  the 
forefront  of  our  society  today  and  in  the  self­congratulatory  organic  grocery  shoppers  confusing 
cashiers  across  the  land.  
From  the  late  17 th   to  the  early  19 th   centuries,  gardening  was  changing.  It  moved  from  the 
highly  stylized  and  intricate  patterns  of  meticulously  pruned  baroque  maze  gardens  to  the 
free­roaming  landscapes  of  William  Kent  and  Lancelot  “Capability”  Brown.  The  new  form  of 
landscaping  looked  not  to  control  nature,  but  rather  to  enhance  it  and  to  make  the  landscape 
appear  natural  while  still  using  good  judgement  to  guide  nature.  Rather  than  focusing  on  the 
control  of  nature,  it  looked  to  embrace  the  landscape’s  natural  tendencies,  and  highlight  its 
beauties.  Brown,  one  of  the  most  famous  landscape  architects,  got  his  nickname  of  “capability” 
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because,  when  surveying  a  landscape  he  was  going  to  work  on,  he  would  comment  on  how 
capable  his  client’s  land  is  of  improvement.  Methods  of  gardening  were  starting  to  follow  new 
ideals,  putting  nature’s  ability  to  adapt  as  a  standard  of  which  to  base  your  garden  on. 
Many  literary  critics  have  investigated  18 th ­century  poets’  connections  to  the  developing 
landscape  gardens  of  the  time.  However,  most  critics  have  focused  solely  on  the  idea  of  the 
aesthetic  that  gardens  create  and  the  garden’s  relationship  to  the  human  experience  of  nature. 
For  example,  Francesca  Orestano,  in  “Bust  Story:  Pope  at  Stowe,  or  the  Politics  and  Myths  of 
Landscape  Gardening,”  discusses  at  length  the  presence  and  creation  of  Pope’s  development  of 
aesthetics  at  the  Stowe  landscape  gardens.  Using  a  bust  of  Pope  at  Stowe  as  a  focal  piece  of  her 
article,  Orestano  offers  a  socio­political  and  aestheticist  reading  of  Pope’s  writings  on  garden 
landscapes.  She  discusses  different  critics  that  have  made  conjectures  about  Pope’s  influence  on 
various  garden  designs  around  England,  connecting  them  to  the  intertwined  political  and 
aesthetic  principles  that  were  being  proposed  and  /  or  contested  at  the  time.  By  looking  at  Pope’s 
critiques  and  praises  of  gardens  that  he  visited,  Orestano  develops  a  view  of  Pope’s  philosophy 
as  one  based  on  variety.  While  the  copying  of  natural  variety  is  an  aesthetic  that  reflects  an 
organic  sentiment  towards  gardening,  this  view  reduces  gardening  practices  to  mere  aesthetics, 
while  this  paper  will  look  at  how  humanity’s  physical  imitation  of  nature  in  gardening  goes 
beyond  the  aesthetic  and  reaches  moral  significance.  
Other  critics  have  focused  on  the  politicized  nature  of  gardening  during  the  time  period. 
Markus  Poetzsch,  in  “From  Eco­Politics  to  Apocalypse:  The  Contentious  Rhetoric  of 
Eighteenth­Century  Landscape  Gardening,”  describes  the  heated  political  world  of  landscape 
creation  and  critique.  Orestano  also  discusses  the  changing  political  viewpoints  of  18 th ­century 
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poets  based  on  their  writings  about  landscaping  styles.  While  Poetzsch  brings  in  the  changing 
concepts  of  divine  order  in  society,  neither  scholar  connects  these  political  garden  statements 
with  a  morality  of  gardening.  In  fact,  these  critics  limit  the  influence  of  these  poets  by  looking 
exclusively  at  the  political  scene  at  that  historical  time,  and  not  the  far­reaching  effects  that  these 
writings  have  had  on  our  culture  today.  
Other  scholars  have  followed  questions  about  aesthetics  and  the  treatment  of  nature, 
particularly  questions  at  the  intersection  of  poetry  and  gardening.  David  C.  Streatfield,  in  his 
article,  “Art  and  Nature  in  the  English  Landscape  Garden:  Design  Theory  and  Practice, 
1700­1818,”  for  example,  evaluates  Pope’s  standards  and  methods  of  judging  and  inventing 
beauty  and  aestheticism  in  a  garden.  The  article  gives  a  detailed  description  and  explanation  of 
the  shift  in  gardening  style  that  occurred  in  the  18 th   century.  He  describes  the  ideological, 
financial,  and  political  reasons  for  the  shift  away  from  highly  geometrical  baroque  and 
Dutch­French  garden  styles.  Many  critics,  such  as  Raymond  Williams,  Heinz­Joachim 
Müllenbrock,  and  Joan  Bassin  say  that  the  gardens  went  from  being  easily  read  and  emblematic 
to  a  more  interpretive  setting  where  the  “reader”  of  the  landscape  made  the  meaning.  Because  of 
the  shift  in  garden  styles,  the  idea  of  how  a  garden­goer  should  experience  and  “read”  the  garden 
they  are  visiting  became  a  topic  of  debate  in  the  18th  century. 
Garden  poetry  was  a  major  influence  that  shaped  the  idea  of  the  garden  experience  at  the 
time.  Stephen  Bending,  in  his  article,  "Re­Reading  the  Eighteenth­Century  English  Landscape 
Garden,"  writes  about  the  inadequacy  of  the  narrative  of  the  gardening  transition  that  occurred 
over  the  18th  century  in  England.  Bending  argues  that  the  experience  of  the  landscape  garden 
was  highly  influenced  by  the  different  texts  of  the  time  that  discussed  the  proper  way  to  interpret 
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a  garden.  Poets  and  writers  that  were  describing  gardens  in  their  works  and  explaining  how 
gardens  should  be  read  were  in  fact  leading  the  entire  movement,  according  to  Bending.  Much 
like  an  organic  garden,  the  meaning  of  the  garden  is  not  found  in  the  visual  experience  of  the 
garden,  but  in  the  literature  and  ideologies  surrounding  it.  Just  as  an  organically  conscious 
shopper  cannot  visually  distinguish  between  organic  and  non­organic  produce  without  a  sticker 
to  tell  them,  garden­goer  in  the  18th  century  had  poetry  to  tell  them  how  to  interpret  what  they 
are  seeing.  
Many  eco­critics  reveal  valuable  connections  between  these  poetic  works  and  human 
connection  to  nature,  but  some  have  fallen  short  in  outlining  its  relevance  to  the  organic 
movement  of  today.  John  Wilson  Foster  in  his  article,  “The  Measure  of  Paradise:  Topography  in 
Eighteenth­Century  Poetry,”  discusses  how  most  critics  focus  on  the  portrayal  of  the  garden  and 
landscape  in  their  analysis  of  these  poets’  works,  but  asserts  that  poetry  was  not  simply  a  literary 
imitation  of  gardening  and  painting  techniques.  He  argues  against  this  widely­held  viewpoint  by 
writing  that  the  aspect  of  nature  that  is  most  emulated  in  these  poems  is  that  of  topography  and 
the  relative  elevations  of  the  land.  In  landscape  gardening  this  was  an  extremely  important 
component  to  a  respectable  garden,  as  it  was  part  of  the  allure  of  a  landscape  garden  to  use  hills 
and  ha­has  to  simulate  unconfined  land.  Foster’s  observation  of  topography,  while  bringing  the 
criticism  of  18th­century  garden  poetry  to  a  new  level,  fails  to  link  this  leveling  of  land  to  the 
moral  equalizing  of  humanity  and  nature  as  well. 
The  18th  century  is  a  period  of  transition  in  the  rhetoric  of  the  organic  in  garden  poetry. 
Many  17 th ­century  poets  used  garden  imagery  fairly  frequently,  many  also  used  it  as  a  scene  or 
object  of  description  in  poetry.  In  “The  Garden,”  Andrew  Marvell  uses  nature  as  a  setting  of  a 
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quiet  retreat,  labeling  nature’s  value  as  in  relationship  with  human  comfort  and  as  a  canvas  for 
human  emotional  catharsis.  Aphra  Behn,  in  her  response  poem,  “The  Willing  Mistress,”  uses 
nature  in  a  similar  way,  writing:  
Amyntas  led  me  to  a  Grove, 
Where  all  the  Trees  did  shade  us; 
The  Sun  itself,  though  it  had  Strove, 
It  could  not  have  betray’d  us.  (Behn  1­4) 
Behn’s  garden  is  a  secret  retreat  resembling  the  maze­like  baroque  gardens  of  the17 th   century, 
where  one  could  hide  among  the  alleyways  and  crevices.  Nature,  be  it  the  Sun  or  the  Trees,  helps 
set  the  scene  for  lovers’  intimacy  and  is  depicted  as  having  no  choice  but  to  act  as  a  backdrop  to 
human  emotions  in  the  poem.  
Behn’s  poem,  “On  a  Juniper­tree  Cut  Down  to  Make  Busks,”  departs  from  this  use  of 
nature  as  mere  scenery  by  giving  a  tree  narrative  agency.  However,  despite  the  tree’s  first­person 
perspective,  it  remains  a  bystander  in  the  romantic  action  that  the  poem  centers  on.  The  humans 
in  the  poem  use  the  tree  as  a  lover’s  retreat.  The  tree  states: 
that  in  which  I  glory  most, 
And  do  myself  with  Reason  boast, 
Beneath  my  Shade  the  other  Day 
Young  Philocles  and  Chloris  lay.  (Behn  20­23) 
Rather  than  its  own  progress,  or  the  growth  of  the  trees  around  it,  the  tree  finds  its  greatest  pride 
in  its  ability  to  be  a  bed  for  lovers.  Behn’s  tree  is  happiest  when  it  can  be  “ a  joyful  Looker  on,” 
and  not  a  character  of  agency  in  its  own  story  (93).  At  the  end  of  the  poem,  the  tree’s  top  “was, 
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as  fragrant  Incense,  burned:  /  My  Body  into  Busks  was  turned”  (105­106).  In  the  eyes  of  the  tree, 
this  is  the  best  fate  that  could  have  befallen  it.  While  the  fate  of  the  tree’s  top  half  reflects  a  deep 
connection  between  nature  and  the  divine,  this  connection  is  only  achieved  after  the  tree  has  been 
chopped  down.  Rather  than  following  its  natural  path  of  decomposition,  the  tree’s  body  is  turned 
into  the  busks  of  a  corset,  serving  mankind  as  a  protector  of  purity  rather  than  aiding  in  the 
fertility  of  its  environment.  Unlike  in  later  poems,  the  life  and  death  of  nature  in  this  poem  is 
presented  as  being  completely  subservient  to  mankind. 
Many  poets  of  the  17th  century  do  not  show  trust  in  nature’s  grand  plan  for  itself.  Rather, 
through  their  poetry  they  depict  a  relationship  of  control  over  nature.  Marvell  addresses  the 
futility  of  humanity  to  completely  control  nature,  while  simultaneously  validating  human  control 
an  appropriation  of  nature.  He  writes: 
How  vainly  men  themselves  amaze 
To  win  the  palm,  the  oak,  or  bays, 
And  their  uncessant  labours  see 
Crown’d  from  some  single  herb  or  tree, 
Whose  short  and  narrow  verged  shade 
Does  prudently  their  toils  upbraid.  (“The  Garden”  1­6) 
These  lines  show  the  power  of  nature  to  overcome  men’s  attempt  to  control  it.  However,  later  in 
the  poem,  he  affirms  humanity’s  right  to  control  nature  when  he  condones  the  cutting  of  a  tree, 
writing,  “Fair  trees!  wheres’e’er  your  barks  I  wound,   /  No  name  shall  but  your  own  be 
found”(“The  Garden”  22­23).  While  he  attributes  value  to  nature,  he  upholds  man’s  power  over 
it.  In  “To  His  Coy  Mistress,”  Marvell  again  envisions  human  control  over  nature  when  he  writes, 
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“Thus,  though  we  cannot  make  our  sun  /  Stand  still,  yet  we  will  make  him  run”  (45­46).  While 
these  lines  transition  to  a  more  ambivalent  attitude  towards  humanity’s  control  of  nature  and 
recognizes  the  limitations  that  are  inherent  in  this  hierarchy,  it  still  denies  the  steady  and  cyclical 
flow  that  governs  natural  processes,  and  gives  the  speaker,  no  matter  how  small,  a  control  over 
the  natural  movement  of  the  Sun,  creating  a  hierarchy  with  humanity  precariously  at  the  top.  
In  many  17 th ­century  discourses,  nature  and  natural  processes  are  depicted  as  having  a 
beginning  and  end.  For  example,  John  Dryden’s   “Harvest  Home”  describes  the  harvest  as  a 
celebration  of  the  end  of  work,  spreading  excitement  for  the  full  barns  and  the  hay  that  is 
mowed,  and  shouting,  “Come,  my  boys,  come;  /  And  merrily  roar  out  Harvest  Home”  (Dryden 
4­5).  Dryden’s  poem  depicts  a  view  of  farming  and  gardening  as  having  a  specific  beginning, 
middle,  and  end,  that  each  harvest  is  a  separate  and  distinct  entity  than  the  last  and  the  one  to 
come  in  the  future.  The  cyclicality  of  nature  is  lost  in  this  celebration  of  the  current  moment, 
with  no  eye  to  the  future.  
Prior  to  the  18 th   century,  poets  used  nature  as  metaphors  for  human  emotion.  Rather  than 
nature  having  its  own  agency  and  will,  it  acts  as  a  symbol  of  withheld  emotions.  For  example, 
Marvell  writes,  “My  vegetable  love  should  grow  /  Vaster  than  empires  and  more  slow”  (Marvell 
11­12).  Vegetable  is  used  as  an  adjective  that  speculatively  serves  his  emotional  desire  for  his 
mistress  while  reflecting  an  Aristotelian  view  of  human  emotion.  While  it  speaks  to  the  longevity 
and  generation­spanning  quality  of  gardens,  it  ultimately  serves  human  need  for  expression. 
These  lines  give  new  insight  to  Marvell’s  ending  line  describing  his  ability  to  make  the  Sun 
move  faster.  By  making  nature  part  of  his  dominion,  the  speaker  in  the  poem,  rather  than  using 
nature  as  a  metaphor,  manipulates  nature  to  fit  his  human  rush  for  love.  
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Marvell’s  poem,  “Upon  Appleton  House”,  comes  closer  to  the  organic  ideology  that 
would  come  in  later  centuries  by  questioning  man’s  overuse  of  natural  resources.  In  the  second 
stanza  the  poem  asks  its  readers  “Why  should  of  all  things  Man  unrul'd  /  Such  unproportion'd 
dwellings  build?”,  pointing  out  that  all  other  creatures  seem  to  lack  this  need  to  constantly 
expand  and  improve  and  are  content  using  only  what  they  need  (Marvell  9­10).  The  poem  goes 
on  to  praise  the  house  where  “all  things  are  composed  here,  /  Like  Nature,  orderly  and  near” 
(Marvell  25­26).  These  lines  foreshadows  Pope’s  later  request  to  let  Nature  never  be  forgot,  as  it 
uses  Nature  as  a  positive  model  off  of  which  to  compare  a  human­composed  environment. 
However,  while  the  poem  supports  the  modeling  of  human  use  of  nature  off  of  that  of  animals, 
who  only  use  what  they  need,  the  poem  does  not  attribute  this  to  any  intrinsic  value  or  rights  that 
the  natural  environment  itself  is  owed.  The  poem  goes  even  further  to  demonstrate  an  admiration 
for  nature’s  design  when  it  says,  “But  Nature  here  hath  been  so  free  /  As  if  she  said  leave  this  to 
me,”  explaining  that  human  art  would  “have  defac’d”  the  beauty  that  nature  bestowed  on  the 
place  (Marvell  75­77).  At  this  point,  Nature  and  the  value  of  natural  garden  design  is  beginning 
to  be  appreciated.  
Marvell  describes  a  good  gardener  as  one  who  can 
  Ambition  weed,  but  Conscience  till. 
Conscience ,  that  Heaven­nursed  Plant, 
Which  most  our  Earthly  Gardens  want. 
A  prickling  leaf  it  bears,  and  such 
As  that  which  shrinks  at  ev'ry  touch; 
But  Flow'rs  eternal,  and  divine, 
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That  in  the  Crowns  of  Saints  do  shine.  (Marvell  353­359) 
The  distinction  between  the  human  characteristic  of  ambition  and  the  idea  that  one  needs  to 
cultivate  conscience  creates  a  very  strong  connection  between  gardening  and  moral  development 
that  was  developed  by  the  poets  of  the  following  century.  The  description  of  the  divine  eternal 
flowers  uncovers  the  passage  not  as  a  call  to  garden  morally,  but  as  a  natural  metaphor  for  the 
cultivation  of  the  inner  human  soul.  While  Marvell  allows  for  the  connection  between  garden 
and  morality,  he  does  not  get  to  the  point  yet  of  starting  the  dialogue  of  organic  morality,  though 
he  does  set  the  groundwork  for  it.  
Many  of  these  17th  century  writers  follow  the  ideal  of  the  pastoral,  an  aesthetic  that  acts 
as  a  precursor  to  the  more  organically­charged  ideals  that  poets  in  the  18th  century  propose  in 
their  garden  poetry.  The  practice  of  many  17th  century  poets  looking  to  recapture  a  simpler, 
idealized  version  of  the  past  evolved  over  time  to  become  a  moral  code.  By  the  time  the  19 th 
century  comes  around  and  the  Romantics  are  writing,  the  discourse  surrounding  garden  poetry 
has  transformed  in  many  ways.  It  is  not  as  common  to  see  gardens  being  used  as  scenery,  objects 
to  be  controlled,  or  symbols  of  human  emotion.  Percy  Bysshe  Shelley’s  “The  Sensitive  Plant” 
exemplifies  the  completely  altered  garden  discourse  present  in  poetry  since  the  17 th ­century 
discourse.  This  poem  tells  the  story  of  a  garden  that  is  tended  to  organically  by  a  kind  woman 
and  chronicles  the  death  of  both  the  gardener  and  the  garden  as  the  seasons  change.  The  plot  of 
the  poem  demonstrates  the  interdependence  of  gardens  and  humans,  and  gives  its  reader  an 
example  of  organic  gardening  lived  out.  Shelley  uses  imagery  that  humanizes  the  plants  in  the 
garden,  even  going  beyond  humanizing  and  comparing  them  to  mythical  gods  and  goddesses. 
For  example,  the  poem  uses  terms  such  as,  “infant,”  “young  lovers,”  “naiad­like,”  “narcissi,”  and 
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“nymph”  to  describe  the  flowers  in  the  garden  (Shelley  18,  21,  29,  59,  68).  While  the  term 
“narcissi”  can  refer  to  a  genus  of  flowering  plants  that  look  like  daffodils,  Shelley’s  use  of  this 
term  reminds  the  readers  of  the  plant’s  more  ancient  and  powerful  connections,  like  that  of 
Narcissus.  This  tribute  to  the  ancient  power  of  nature  reflects  an  awe  for  nature  that  inspires 
moral  obligation  to  it. 
The  choice  to  make  the  garden  into  the  subject  of  the  poem,  rather  than  the  scene  or 
setting,  is  another  aspect  of  the  poem  that  demonstrates  a  focus  on  the  organic.  Shelley  gives 
each  of  the  plants  in  the  garden  human  traits,  describing  their  existence  with  action  verbs.  For 
example,  the  poem  states  that  the  Hyacinth  “flung  from  its  bells  a  sweet  peal  anew  /  Of  music  so 
delicate,  soft,  and  intense,  /  It  was  felt  like  an  odour  within  the  sense”  (Shelley  26­28).  Like  a 
member  of  a  bell  choir,  the  hyacinths  act  as  participants  in  the  harmony  of  smells  being  created 
in  the  garden.  Rather  than  plants  being  an  object  that  has  the  trait  of  a  certain  smell,  the  plants  in 
this  garden  poem  are  active  agents,  purposefully  creating  a  musical  medley  of  smells.  The 
sensitive  plant  shows  an  even  greater  humanity  when  “It  desires  what  it  has  not,  the  Beautiful.” 
(Shelley  77).  Nature  in  gardens  has  become  an  active  agent  that  strives  towards  beauty  on  its 
own.  
Imbuing  the  main  plant  with  the  adjective  of  “sensitive”  both  personifies  the  plant,  giving 
it  the  quality  of  a  human,  and  emphasizes  a  different  role  between  humanity  and  nature. 
“Sensitive”  implies  that  the  plant  has  acute  sense,  a  quality  that  Pope  will  demand  of  his  readers 
aspiring  to  gardening.  Its  sensitivity  also  helps  explain  the  extreme  care  taken  by  the  woman  in 
the  poem  to  tend  the  plant.  In  every  aspect  of  her  gardening,  she  follows  the  “sense”  of  nature 
and  shows  a  precursor  to  the  intensity  of  organic  gardening  seen  today.  For  example,  “Her  step 
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seemed  to  pity  the  grass  it  pressed...And  [she]  sustained  them  with  rods  and  osier­bands” 
(Shelley  135,  153).  Her  care  for  the  plants  is  evident  in  her  attention  to  detail  and  help  that 
imitates  the  nurturing  aspects  of  nature,  giving  the  plants  poles  to  climb  up  on  their  own,  and 
enabling  nature  to  become  its  best.  The  poem  also  states  that,  “all  killing  insects  and  gnawing 
worms...She  bore,  in  a  basket  of  Indian  woof,  Into  the  rough  woods  far  aloof”  (Shelley  41­44). 
Rather  than  using  the  various  pesticides  that  were  available  during  that  time,  the  woman  in  this 
poem  chooses  to  safely  relocate  the  unwanted  bugs  in  a  way  that  would  not  harm  the  plants. 
However,  she  makes  a  conscious  choice  to  keep  beneficial  and  indifferent  bugs  in  the  garden 
when  she  
the  bee  and  the  beamlike  ephemeris  
Whose  path  is  the  lightning's,  and  soft  moths  that  kiss  
The  sweet  lips  of  the  flowers,  and  harm  not,  did  she  
Make  her  attendant  angels  be  (Shelley  163­166)  
Much  like  organically­conscious  growers  of  today,  she  is  hyper­aware  of  the  importance  of  bees 
in  the  longevity  of  a  garden  and  only  looks  to  help  the  plants  grow  naturally,  uninhibited. 
Through  including  moral  and  divine  terms,  the  poem  shows  a  changed  view  of  nature, 
and  enacts  an  assumed  moral  code  towards  nature.  From  the  start,  the  woman  is  compared  to  a 
divine  entity,  being  called,  “a  ruling  Grace”  and  is  to  the  plants,  “as  God  is  to  the  starry  scheme” 
(Shelley  116,  118).  When  she  
sprinkled  bright  water  from  the  stream  
On  those  that  were  faint  with  the  sunny  beam;  
And  out  of  the  cups  of  the  heavy  flowers  
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She  emptied  the  rain  of  the  thunder­showers  (Shelley  147­150) 
the  woman  demonstrated  her  intimate  and  Eve­like  relationship  with  each  plant,  knowing  each 
plant’s  individual  needs.  The  poem  also  refers  to  her  work  as  “garden  ministering,”  a  term  that 
reflects  not  only  a  stewardship  of  God’s  creation,  but  an  acting  out  of  one’s  vocational  ministry, 
fulfilling  one’s  moral  purpose  through  gardening. 
These  poems  reveal  a  shift  that  occurred  in  the  moral  discourse  surrounding  the  role  of 
gardens  in  poetry  between  the  17 th   and  the  19 th   centuries.  As  Christopher  Hitt  points  out, 
“debates  about  art's  relationship  to  nature  date  back  to  antiquity,  but  in  the  long  eighteenth 
century  (an  age  that  ushered  in  empiricism,  natural  theology,  and  natural  history)  the  subject 
assumed  an  increased  urgency”  (123).  One  dialogue  that  18th­century  poets  opened  up  was  that 
of  the  cyclical  aspect  of  nature.  One  example  of  this  is  Stephen  Duck’s  “The  Thresher’s  Labour”. 
While  this  poem  discusses  farming,  rather  than  gardening,  its  presentation  of  farming  reflects  a 
distinctly  organic  sentiment  and  should  be  recognized  in  a  study  of  the  garden  poetry  of  the  time. 
As  farming  is  gardening  on  the  large  scale  (though  sometimes  not  as  large  a  scale  as  landscape 
gardens),  Duck’s  message  can  be  seen  as  the  natural  extension  of  the  18 th ­century  garden 
aesthetic.  Duck  writes  that  the  poem’s  purpose  is  “To  sing  the  Toils  of  each  revolving  Year;  / 
Those  endless  Toils,  which  always  grow  anew”  (8­9).  The  reference  to  the  “revolving”  nature  of 
time  emphasizes  the  cyclical  aspect  of  nature  itself,  and  the  cyclical  life  of  the  garden.  Saying 
that  their  toils  “grow  anew”,  helps  to  tie  the  idea  of  growing  (one  that  is  usually  associated  with 
continual  upward  development)  with  a  cyclical  nature.  In  this  way  and  throughout  the  poem, 
Duck  presents  the  human  enterprise  of  gardening  and  farming  as  a  cyclical  growth  that  mimics 
the  natural  growth  of  the  garden  throughout  the  year­long  cycle  of  increase  and  decline.  The 
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poem’s  structure  imitates  this  cyclicality  by  ending  where  it  started,  with  the  harvest.  Duck 
writes,  “New­growing  Labours  still  succeed  the  past;  /  And  growing  always  new,  must  always 
last”  (287­288).  The  work  of  farming,  just  like  the  garden  or  farm  itself,  is  a  process  without 
beginning  or  end,  a  tribute  to  the  eternal  nature  of  creation. 
18th­century  poets  established  a  moral  code  through  their  poetry  when  it  came  to  natural 
gardening.  “The  Thresher’s  Labour”  makes  it  clear  that  part  of  man’s  vocation  on  earth  is  to  tend 
to  creation  when  it  discusses  how  “the  poor  Thresher's  destin'd  to  pursue”  (Duck  10).  Duck  also 
laces  his  poetry  with  references  to  Roman  and  Greek  gods,  such  as  “Ceres,”  goddess  of 
agriculture,  “Aetna,”  and  “Thetis”  (14,  28,  29).  Pope,  in  his  poem,  “Epistle  IV:  To  Richard 
Boyle,  Earl  of  Burlington,”  evokes  the  same  goddess  in  his  description  of  nature  as  well,  writing,  
Another  age  shall  see  the  golden  ear   
Embrown  the  slope,  and  nod  on  the  parterre, 
Deep  harvests  bury  all  his  pride  has  plann'd, 
And  laughing  Ceres  reassume  the  land  (Pope  Epistle  173­176) 
These  references  give  a  divine  nature  to  the  poem  that  uplifts  and  moralizes  the  actions  of 
gardeners  towards  nature.  These  lines  from  Pope’s  work  also  highlight  the  cyclical  path  that 
nature  follows,  of  annual  growth  and  decline,  with  a  gradient  growth  towards  natural  progress.  
The  moral  aspect  of  garden  poetry  also  reimagines  the  work  of  a  gardener  through  the 
lens  of  moral  acts  of  love.  Describing  the  thresher’s  cutting  of  the  wheat,  Duck  uses 
Christ­invoking  language  when  he  writes,  “equal  Force  descend  from  high”,  as  if  the  act  itself 
was  like  Jesus’  act  of  mercy  on  humanity,  coming  to  earth  to  guide  mankind  (39).  While  Duck 
does  not  shy  away  from  the  toilsome  work  of  a  farmer,  and  the  toll  that  it  has  on  the  workers,  the 
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work  is  divinely  given.  Streatfield  describes  this  religious  ideology.  Through  Streatfield’s 
description  of  this  shift  in  ideologies  happening  at  the  time,  he  compares  gardening  to  an  attempt 
to  “recreate  Eden  on  earth”  (Streatfield  4).  This  devotional  aspect  of  gardening  set  up  the 
conditions  for  the  poets  in  question  to  express  a  new  set  of  codes  for  a  garden  morality  system. 
While  devotional  gardening  is  nothing  new,  these  poets,  especially  Pope,  make  one’s  gardening 
style  an  extension  of  one’s  moral  life.  
Pope  writes  that  the  most  important  quality  one  must  possess  is  “Good  sense,  which  only 
is  the  gift  of  Heav'n”  (Pope  Epistle  43).  Pope’s  “good  sense”  in  the  “Epistle  to  Burlington”  is 
described  in  a  very  similar  way  to  God’s  gift  of  grace  to  humanity.  By  referencing  sense  as  a  gift 
from  Heaven,  Pope  aligns  a  good  gardener  with  an  eye  for  nature  that  reflects  God’s  gift  of 
unconditional  love  for  creation  (grace).  Through  his  grace­like  good  sense,  the  gardener  can 
guide  nature  to  its  true  potential.  The  use  of  the  word  sense  also  implies  a  devoting  of  mind  and 
body  to  a  work  of  great  importance,  following  one’s  five  senses  to  observe  nature  and  gain 
God­given  sense  of  mind  to  follow  the  underlying  eternal  plan  for  creation.  Hitt  explains  this 
idea:  “nature  …  is  harmonious  because  it  is  part  of  the  nature  of  the  universe,  whose  ultimate 
concordia  is  guaranteed  by  God”  (132).  God’s  order  for  the  universe  is  the  only  perfect  plan  from 
which  a  gardener  can  find  inspiration  aligned  with  nature. 
These  poets  also  created  a  rhetoric  of  humanizing  nature.  In  his  “Epistle  to  Lord 
Burlington,”  for  example,  Pope  writes: 
Consult  the  genius  of  the  place  in  all; 
             That  tells  the  waters  or  to  rise,  or  fall; 
             Or  helps  th'  ambitious  hill  the  heav'ns  to  scale, 
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             Or  scoops  in  circling  theatres  the  vale; 
             Calls  in  the  country,  catches  opening  glades, 
             Joins  willing  woods,  and  varies  shades  from  shades, 
             Now  breaks,  or  now  directs,  th'  intending  lines; 
             Paints  as  you  plant,  and,  as  you  work,  designs.  (Pope  Epistle  57­64) 
This  stanza  shows  a  humanizing  of  nature  that  takes  a  step  further  than  the  works  of  Marvell  and 
Behn.  Just  as  their  works  used  nature  to  embody  certain  human  traits,  Pope’s  work  attributes 
human  qualities  to  nature  when  he  calls  it  “ambitious”.  However,  Pope  takes  this  humanizing 
quality  further  when  he  makes  the  gardener  the  imitator  of  nature’s  “genius”.  While  nature  at  that 
time  meant,  “the  defining  characteristic  or  quality  of  a  person,”  it  was  also  used  to  refer  to  “a 
person’s  capacities,  abilities,  or  qualities  of  mind”  (Lynch  8).  Giving  this  quality  of  “genius”  to 
nature  implies  that  there  is  an  inherent  quality  of  nature  that  humanity  should  follow.  Rather  than 
giving  nature  human­like  characteristics,  Pope  puts  nature,  if  not  on  a  higher  level,  at  least  on  a 
separate  plane  than  that  of  humans,  transforming  nature  into  the  original  and  humanity  as  being 
subject  to  its  precedent.  Nature  is  the  active  agent  in  this  poem,  no  longer  the  passive  setting  as  it 
was  in  previous  centuries.  By  using  strong  action  verbs  such  as  “tells,”  scoops,”  “calls,” 
“catches”  “breaks”  and  so  forth,  the  gardener  becomes  more  and  more  and  imitator  of  nature’s 
strong  guidance.  Rather  than  nature  being  at  the  mercy  of  man’s  design,  nature  if  the  force  that 
does  the  designing,  as  is  seen  in  the  last  line  of  the  stanza  above.  True  gardeners  are  directed  by 
nature  in  their  gardening  as  paintbrush  is  directed  by  the  painter.  While  the  gardener  or  the 
paintbrush  work  on  one  small  stroke  in  the  dirt  or  on  the  canvas,  the  nature  and  the  painter  have 
the  whole  picture  ready  in  their  minds. 
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A  new  dialogue  also  emerged  that  showed  a  deep  respect  for  nature’s  adaptive  qualities 
and  called  for  humanity  to  imitate  and  follow  the  intelligence  and  adaptability  of  nature.  This  is 
seen  in  Pope’s  poem  as  well,  when  he  writes,  “time  shall  make  it  grow  /  A  work  to  wonder  at” 
(Pope  Epistle  69­70).  The  poem  points  out  the  slow,  prolonged,  and  far­reaching  qualities  of 
nature’s  progress.  Trying  to  form  a  landscape  garden  with  just  oneself  in  mind  would  never  be  as 
fruitful  as  a  garden  that  had  gardening’s  far­reaching  generational  effects  in  mind.  A  moral 
garden  must  follow  nature’s  path,  not  man’s.  Pope  elaborates  on  this  point  when  he  writes,  “For 
what  has  Virro  painted,  built,  and  planted?  /  Only  to  show,  how  many  Tastes  he  wanted”  (Pope 
Epistle  13­14).  These  lines  show  the  inadequacy  of  an  aesthetic  taste  that  is  based  on  human 
fashion  and  not  on  the  eternal  and  timeless  processes  of  nature.  If  one  builds  a  garden  to  follow 
trends  and  style,  one  loses  the  greater  ability  of  following  nature  to  grow  into  magnificence. 
Pope  goes  further  to  show  how  man’s  attempt  to  control  the  functions  of  nature  “ Fill[s]  half  the 
land  with  imitating  fools  /  [...]  /  And  of  one  beauty  many  blunders  make”  (Pope  Epistle  26,  28). 
These  lines  could  be  commenting  on  the  evolving  practice  at  the  time  of  selective  breeding  in 
plants,  where  botanists  were  trying  to  control  the  natural  process  of  plant  mutation  and  evolution 
by  breeding  certain  plants  together.  As  Berris  Charnley  points  out  in  his  article,  “Seeds  Without 
Patents:  Science  and  Morality  in  British  Plant  Breeding  in  the  Long  Nineteenth­Century,”  “plant 
breeding  in  Britain  during  the  long  nineteenth  century  was  a  growth  industry”  (70).  Though  this 
practice  was  just  barely  starting,  Pope  seems  to  cite  it  as  a  valid  concern.  Rather  than  allowing 
nature  to  follow  its  own  process  of  evolution  over  time,  the  fools  that  tried  to  imitate  rather  than 
embrace  the  natural  process  created  “blunders”  out  of  nature’s  beautiful  processes.  
Pope’s  exhortation,  “In  all,  let  Nature  never  be  forgot”  (Pope  Epistle  50)  summarizes  the 
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new  garden  morality  that  these  poets  were  instituting,  one  where  nature  acted  as  guide  and 
teacher  and  where  man’s  taste  was  formed  out  of  a  deep  appreciation  for  and  understanding  of 
nature.  Witt,  discussing  Pope’s  Windsor­Forest ,  explains  that  “Pope...embraces  an  aesthetic  of 
wilderness  that,  perhaps  paradoxically,  becomes  a  reassertion  of  order.”  (132).  Pope’s  description 
of  gardens  respects  that  same  aspect  of  wilderness  inherent  in  nature,  where  humanity  follows 
the  natural  order  of  a  garden’s  progress.  Instead  of  overwhelming  nature  and  deterring  its  growth 
by  adding  distinctly  man­made  designs,  Pope’s  garden  ideal  looks  to  create  a  sense  of  balance 
between  man’s  wishes  and  nature’s  guidance.  “You  show  us,  Rome  was  glorious,  not  profuse,  / 
And  pompous  buildings  once  were  things  of  use”  (Pope  Epistle  23­24).  There  are  very  spirited 
debates  and  writings  from  the  time  about  how  a  garden  is  to  be  set  up  and  nurtured.  To  Pope,  a 
good  landscape  architect  has  to  be  able  to  recognize  the  value  in  a  natural  landscape  and  the 
potential  beauty  that  it  already  possesses.  Witt  argues  that,  for  Pope,  “To  ‘copy  Nature,’  then,  is 
to  copy  an  internal  rather  than  an  external  landscape”  (133).  Rather  than  simply  looking  at  what 
is  there,  the  true  moral  gardener  sees  the  potential  of  a  landscape,  finding  the  inner  path  of  the 
physical  landscape. 
William  Cowper’s  poem,  “The  Shrubbery.”  is  another  example  of  the  new  discourse  that 
was  being  created.  In  this  poem,  the  speaker  presents  a  nature  as  an  active  agent,  and  presents  a 
speaker  unworthy  of  the  blessings  of  nature,  examining  the  relationship  between  human  and 
nature.  In  this  poem,  Cowper,  similar  to  Duck  and  Pope,  animates  nature  with  qualities  and 
abilities  usually  reserved  for  humans.  For  example,  he  describes  the  shrubbery  as  being  able  to 
“sooth,”  “admonish,”  and  “tell”  (Cowper  7,  22,  23).  These  words  give  nature  an  instructive  and 
guiding  quality,  creating  a  hierarchy  of  education  between  plant  and  humanity  that  is  expanded 
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upon  throughout  the  poem.  
“The  Shrubbery”  presents  a  nature  that  is  willing  to  give  peace  and  happiness  to  the  right 
kind  of  visitor.  The  speaker,  focused  on  his  own  inner  thoughts  and  workings,  does  not  find  the 
peace  he  searches  for  in  nature.  He  writes  that  Nature  is  “Friendly  to  peace,  but  not  to  me,”  and 
later  reveals  that  is  because  “fix'd  unalterable  care  /  Foregoes  not  what  she  feels  within”  (Cowper 
2,  9­10).  While  a  garden  would  normally  sooth  the  feelings  of  a  hurting  soul,  as  Cowper  puts  it, 
the  garden  does  not  show  such  kindness  to  the  speaker.  The  speaker  is  characterized  by  a  deep 
and  overwhelming  interiority  that  projects  his  feelings  onto  the  landscape,  much  like  earlier 
garden  poets  had.  In  this  poem,  however,  he  is  punished  for  it.  Such  attention  to  human  emotion 
in  a  garden  is  seen  as  a  transgression  against  nature,  or  as  Cowper  describes  it,  it  “slights  the 
season  and  the  scene”  (Cowper  12).  To  use  nature  as  an  emotional  canvas  is  no  longer  seen  as  a 
moral  or  appropriate  use  or  care  for  nature.  While  the  poem  presents  nature  as  having  innate 
beauty,  the  speaker  blames  it  on  his  own  perception  and  treatment  of  nature  that  makes  its  “smile 
withdrawn”  (Cowper  15). 
Cowper  gives  the  strongest  example  of  what  many  18th­century  garden  poets  were 
calling  their  readers  to:  a  morality  that  reflects  the  balance  of  nature  and  humanity  as  described 
in  the  poetr y.  The  poem  presents  a  contrasting  approach  to  nature  in  its  description  of  “the  saint 
and  moralist”  (Cowper  17).  While  the  speaker  uses  nature  as  a  springboard  on  which  to  unload 
all  his  human  ideas  and  emotions,  ruining  nature’s  beauty  in  the  process,  the  morally­straight 
saint  and  moralist  form  their  thoughts  around  the  design  of  the  natural  world  and  are  rewarded 
for  it.  Overtly  linking  the  action  of  “tread[ing]  /  This  moss­grown  alley,  musing,  slow”  to  that  of 
a  moral  garden­goer  shows  the  importance  of  modeling  one’s  actions  in  nature  off  of  the 
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carefully  planned  out  slow  processes  of  nature  (Cowper  18).  Man  is  forming  himself  by  learning 
from  nature,  and  while  the  saint  and  the  speaker  both  may  complete  the  same  action,  as  Cowper 
points  out  when  he  writes,  “They  seek,  like  me,  the  secret  shade,  /  But  not,  like  me,  to  nourish 
woe!”,  the  two  actions  could  not  be  more  different  (Cowper  19­20).  While  the  saint  sojourns  in 
nature  to  imitate  its  slow  and  musing  ways,  the  speaker  is  more  interested  in  fueling  his  human 
emotion  through  nature  than  nature  itself.  This  poem  clearly  replaces  the  use  of  pathetic  fallacy 
with  a  relationship  with  nature  that  follows  a  garden’s  natural  tendencies.  
Cowper’s  poem,  “The  Winter  Morning  Walk,”  from  The  Task:  Book  V ,  shows  very 
similar  views  of  nature  and  man.  The  poem  starts  out  by  giving  nature  strong  characteristics  and 
comparing  humanity  to  a  shadow  in  nature  when  the  speaker  sees  the  shadow  if  his  legs  and 
comments,  “I  myself  am  but  a  fleeting  shade,  /  Provokes  me  to  a  smile”  (Cowper  13­14).  For  the 
speaker,  this  observation  of  his  own  insubstantiality  when  put  in  the  vastness  of  nature  is  not  a 
source  of  despair,  but  rather  of  joy.  In  finding  himself  in  the  inexhaustible  world  of  God’s 
creation,  the  speaker  sees  that  his  efforts  to  completely  control  nature  would  be  futile.  
  Cowper  also  points  out  the  cyclical  beauty  of  nature  when  he  describes  the  grass  that 
struggles  through  the  winter  and  is  adorned  with  frost.  He  writes,  
The  verdure  of  the  plain  lies  buried  deep 
Beneath  the  dazzling  deluge;  and  the  bents,  
And  coarser  grass  upspearing  o’er  the  rest,  
Of  late  unsightly  and  unseen,  now  shine  
Conspicuous,  and  in  bright  apparel  clad,  
And  fledg’d  with  icy  feathers,  nod  superb.  (Cowper  21­26) 
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The  speaker  in  the  poem  recognizes  the  latent  fertility  that  lies  beneath  the  surface.  He 
appreciates  the  cyclicality  of  nature  and  recognizes  its  need  for  times  of  retreat.  As  the  plants 
turn  inwards  in  the  winter,  the  speaker  turns  inward  to  observe  his  own  spirituality  and  role  in 
nature,  showing  a  value  to  the  imitation  of  nature’s  cycle.  The  poem  makes  this  point  more 
explicit  when  describing  the  cattle  waiting  for  their  food.  It  reads,  
The  cattle  mourn  in  corners  where  the  fence  
Screens  them....There  they  wait 
Their  wonted  fodder;  not  like  hung’ring  man 
Fretful  if  unsupply’d,  but  silent,  meek,  
And  patient  of  the  slow­pac’d  swain’s  delay.  (Cowper  27­31) 
These  lines  demonstrate  the  traits  that  are  emerging  in  18th­century  garden  poetry  and  changing 
how  humanity  is  to  morally  interact  with  nature.  In  describing  the  cows  as  having  the  human 
ability  to  mourn,  it  is  both  giving  nature  a  heightened  level  of  humanity  as  well  as  showing  the 
adverse  effects  of  fencing  in  and  confining  cattle.  It  also  makes  a  comparison  between  cattle  and 
humans,  where  the  cattle  practice  a  patience  that  reflects  a  deeper  understanding  of  nature’s  cycle 
than  man,  who  worries  and  frets  if  his  crop  is  experiencing  a  bad  season.  
In  his  walk  about  the  winter  landscape  garden  the  speaker  in  the  poem  glorifies  the  virtue 
of  liberty,  first  recognizing  it  as  an  attribute  of  nature  and  then  appreciating  it  as  a  gift  from  God. 
The  speaker’s  observation  that  “‘Tis  liberty  alone  that  gives  the  flow’r  /  Of  fleeting  life  its  lustre 
and  perfume  /  And  we  are  weeds  without  it,”  shows  both  the  beauty  that  liberty  gives  to  flowers, 
and  the  need  for  humans  to  respect  that  beauty  of  liberty  (Cowper  238­240).  According  to  the 
poem,  if  a  gardener  does  not  respect  the  natural  liberty  of  plants  to  grow  as  God  intended  and  in 
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complete  liberty,  he  becomes  a  weed,  acting  as  a  detriment  to  the  beauty  and  health  of  the  garden 
in  an  attempt  to  take  over.  Just  as  weeds  will  suck  a  garden  dry,  a  bad  gardener  who  does  not 
give  the  plants  the  liberty  to  grow  naturally  undermines  the  fertility  of  the  garden.  The  next  line, 
“All  constraint,  /  Except  what  wisdom  lays  on  evil  men,  /  Is  evil”,  emphasises  this  point  (Cowper 
241­243).  However,  much  like  Pope’s  support  of  good  taste,  Cowper  also  has  an  exception  to  his 
rule  forbidding  constraint.  If  the  constraint  is  led  by  “wisdom”,  and  not  by  mankind’s  evil 
tendencies,  then  it  can  be  beneficial.  Cowper  brings  all  of  these  ideas  together  into  a  moral 
framework  at  the  end  of  the  poem  when  he  writes  about  liberty  “Which  whoso  tastes  can  be 
enslav’d  no  more.  /  ’Tis  liberty  of  heart,  deriv’d  from  heav’n,”  (296).  This  liberty  of  nature  that 
mankind  must  respect  and  control  only  through  wisdom,  is  a  gift  sent  by  God  upon  creation.  In 
this  way,  mankind’s  attempt  to  control  nature  and  take  away  that  liberty  is,  according  to  this 
poem,  akin  to  mankind  attempting  to  control  God’s  will  for  nature.  Cowper’s  poem  shows  the 
immense  moral  import  that  gardening  was  developing  at  this  time. 
Anne  Finch’s  garden  poetry  demonstrates  that  the  poetical  shift  that  was  occurring  was 
across  genders.  Anne  Finch’s  “The  Tree”  offers  a  stronger  sense  of  support  for  organic  morality 
at  a  slightly  earlier  date  than  the  other  poets.  Finch  sets  up  the  same  parameters  for  moral 
treatment  of  nature  as  the  other  poets  studied.  One  way  she  establishes  these  parameters  is  by 
setting  up  a  reciprocal  relationship  between  humans  and  nature,  where  favors  are  exchanged  and 
consequently  mistreatments  are  avenged.  Not  only  humanizing  nature,  but  giving  nature  rights 
and  the  ability  to  strike  back,  the  poem  tells  the  story  of  a  tree’s  majesty  and  wishes  upon  it  a 
long  happy  life,  falling  by  a  natural  act  of  wind,  rather  than  mankind.  The  poem  starts  out  with 
the  speaker  pointing  out  the  debt  that  she  owes  to  the  tree  for  its  shade,  saying,  “Fair  tree!  for  thy 
Robinson  23 
delightful  shade  /  'Tis  just  that  some  return  be  made;”  (Finch  1­2).  The  adjective,  “fair”  is  very 
fitting,  as  the  speaker  seems  to  attribute  a  sort  of  fair  justice  that  the  tree  emits.  Rather  than 
seeing  nature  as  something  from  which  to  take  for  the  betterment  of  man,  this  poem  sees  the 
shade  given  by  the  tree  as  a  sort  of  favor,  one  that  must  be  repaid.  The  poem  makes  it  clear  that 
one  is  not  living  up  to  a  moral  standard  if  recompense  is  not  made  for  the  help  given  by  a  tree. 
As  the  poem  points  out,  the  tree  is  repaid  in  multiple  ways  by  creatures  of  nature  and  by  humans 
that  recognize  their  moral  duty  to  nature.  From  birds,  the  tree“music  dost  from  them  receive;” 
while  from  travellers,  “time  in  praising  thee  they  spend,”  and  shepherds  “Tunes  to  thy  dancing 
leaves  his  reed”  (Finch  6,  9,  12).  The  poem  changes  a  tree  from  a  piece  of  scenery  to  a 
benevolent  with  the  same  rights  of  a  human  to  be  repaid  for  its  kindness,  a  right  that  this  poem 
takes  as  common  knowledge,  as  nature  and  many  humans  that  are  in  tune  with  nature  respect.  
The  speaker  attempts  to  participate  in  this  exchange  of  respect  by  wishing  upon  the  tree  a 
good,  natural  life  and  describes  the  natural  process  of  a  tree’s  life  as  that  of  a  hero,  taken  down 
by  a  rightful  foe  (the  wind)  and  not  being  taken  down  by  a  disgraceful  death  by  man.  When 
wishing  that  “To  future  ages  may'st  thou  stand  /  Untouch'd  by  the  rash  workman's  hand,”  the 
speaker  both  acknowledges  the  longevity  and  expanse  of  nature’s  course  of  progress  and  presents 
the  cutting  down  of  a  tree  as  out  of  the  natural  process  of  a  tree’s  life,  an  untimely  death  (Finch 
19­20).  For  the  tree  to  life  a  full  life,  it  must  die  a  natural  death  and  only  be  taken  down  by  the 
natural  process  of  the  wind  when  “that  large  stock  of  sap  is  spent”  and  the  tree  has  reached  the 
end  of  its  lifespan  (Finch  21).  The  acknowledgement  of  a  tree  as  having  a  natural  lifespan, 
spelled  out  in  its  internal  composition  is  so  contrary  to  earlier  views  of  nature.  Instead  of  seeing  a 
tree  as  a  resource  to  be  used,  the  poem  shows  that  nature  has  a  plan  and  a  path  and  that  human 
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interference  and  constraint  that  does  not  follow  that  path  is  a  killing  of  potential.  At  the  end,  the 
tree  must  be  taken  down  by  the  winds,  which  “Prevent  the  axe,  and  grace  thy  end”  (Finch  26). 
Rather  than  having  its  body  being  taken  down  by  man,  it  is  laid  to  rest  by  the  wind.  The  use  of 
the  word  grace  emphasizes  that  the  respect  of  nature  produces  grace,  not  the  actions  of  man.  
The  end  of  the  poem  describes  a  hearth  as  a  funeral  service  for  a  tree,  showing  a  deep 
religious  respect  given  to  nature.  Finch  writes,  “But  shalt,  like  ancient  heroes,  burn,  /  And  some 
bright  hearth  be  made  thy  urn,”  when  describing  the  end  of  the  tree’s  existence  (31­32).  In  this 
moment  the  tree  is  recognized  as  a  hero  and  embraces  a  sort  of  immortality  through  its  funeral 
pyre.  While  the  fire  is  shown  respect  and  reverence  in  the  poem,  it  is  not  because  of  the  fire’s 
service  of  keeping  the  family  warm  but  rather  for  its  immortalization  of  both  the  memory  of  the 
tree  and  the  cyclicality  of  nature.  Unlike  Behn’s  juniper  tree,  which  lived  and  died  for  the  service 
of  humanity  and  took  pride  only  in  what  it  could  do  for  man,  Finch’s  tree  is  shown  honor 
inherent  in  its  existence.  Rather  than  burning  as  incense  for  a  distinctly  human  ceremony  of 
worship,  the  tree  receives  its  own  cremation  as  an  homage  to  its  full  life.  To  Finch,  respect  for 
nature  goes  beyond  simple  exchange  of  favors  and  becomes  a  moral  requisite  for  humankind. 
Morally,  gardens  were  undergoing  a  type  of  scrutiny  at  the  time  as  well.  Heinz­Joachim 
Mullenbrock,  in  his  work,  “The  English  Landscape  Garden:  Literary  Context  and  Recent 
Research,”  observes  that  “The  landscape  garden  in  the  first  half  of  the  eighteenth  century…  was 
essentially  a  moral  performance”  (297).  Mullenbrock’s  description  of  a  garden  as  a  moral 
performance  highlights  the  idea  of  a  garden  as  a  place  of  moral  decision­making,  where  one 
makes  a  conscious  choice  of  how  to  act  out  one’s  relationship  with  nature.  The  authors  of  this 
time  period  were  aware  of  the  moral  obligation  they  had  to  guide  people  to  a  moral  relationship 
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with  nature  through  gardening.  The  labeling  of  this  style  of  gardening  as  a  performance  creates 
an  interesting  dynamic,  as  it  gives  the  garden  the  ability  to  act  out  this  morality  as  well. 
Landscape  gardens  had  a  productive  aspect  to  them  as  well.  Landscape  gardens 
demonstrated  “remarkable  subordination  of  aesthetic  interests  to  utilitarian  and  social  ones” 
(Mullenbrock  295).  Rather  than  just  being  an  aesthetic  that  people  were  looking  for,  the 
landscape  garden  was  something  that  was  used  to  not  only  enhance  the  landscape  itself,  but  to 
enhance  and  benefit  the  people  that  visited  them  as  well.  In  light  of  the  necessity  of  utilitarianism 
in  the  creation  of  these  gardens,  it  is  important  to  look  at  how  these  gardens  are  used  in  the 
literature  of  the  time  and  how  the  use  of  the  garden  can  go  past  its  physical  space  and  into  the 
ideological  space  of  man’s  moral  relationship  with  nature.  
In  The  Country  and  the  City ,  Raymond  Williams  discusses  the  impact  of  enclosure  in  the 
18th  century.  As  he  points  out,  enclosure  deprived  small  farmers  of  independence,  of  living  and 
farming  on  their  own  terms  and  in  their  own  way  (Williams  99­100).  He  describes  itself  as 
having  been  an  intellectually  freeing  way  of  life,  assumingly  in  contrast  to  the  sectioned­off 
labeling  of  enclosure.  The  fact  that  many  landscape  architects  were  designing  things  like  ha­has 
to  conceal  the  enclosures  and  borders  of  the  landscape  creates  an  interesting  dynamic.  Though 
the  landowners  wanted  these  clearly  defined  borders  to  their  land,  they  did  not  want  them  to  be 
seen.  Socially,  gardens  were  moving  towards  a  more  specific  area  of  land,  with  the  imagery  of  an 
eternally  expanding  horizon.  They  were  looking  toward  the  future  of  gardening,  and  were  not 
looking  back. 
The  writers  of  the  18th  century  were  aware  of  the  power  of  their  work,  but  may  not  have 
recognized  the  longevity  or  adaptability  of  the  discourse  they  were  starting.  During  the  time 
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these  authors  were  writing,  “the  horticultural  phenomenon  that  caused  literally  thousands  of 
naturalistic,  wooded  parklands  to  appear  across  the  country”  was  starting  to  show  its  ideological 
power  on  society  (Shultnan  16).  In  her  discussion  of  Horace  Walpole’s  “The  History  of  the 
Modern  Taste  in  Gardening,”  Shultnan  describes  this  change  from  gardens  being  “an  expression 
of  imported  French  despotism  that  deformed  and  enslaved  nature”  to  “an  emblem  of  British 
political  liberties”  (17).  This  shift  in  garden  ideology,  though  highly  politicized  by  many  critics, 
essentially  reflects  a  moral  stance  on  the  proper  treatment  of  nature.  Shultnan  writes  that  at  the 
end  of  the  landscape  gardening  movement,  Walpole  believed  that  “‘We  have  discovered  the  point 
of  perfection.  We  have  given  the  true  model  of  gardening  to  the  world.’”.  But  it  also  exposed  the 
inherent  contradictions  which  would  bring  about  its  end”  (20).  While  the  specific  aesthetic  of  the 
landscape  garden  did  not  survive,  the  moralized  view  of  nature  and  man’s  relationship  to  it  that 
our  poets  embodied  in  their  poetry  persisted  long  after  landscape  gardens  went  out  of  style. 
The  tenets  of  18th­century  garden  poetry,  which  created  a  transition  from  what  came 
before  and  helped  form  what  came  after,  are  the  same  tenets  of  the  organic  gardening  movement 
of  today.  As  David  and  Rebecca  Nowacek  point  out,  “the  past  forty  years  have  seen  a  meteoric 
rise  in  the  demand  for  organic  foods”  (403).  While  the  discourse  might  have  become  more 
explicit  and  popular  in  the  past  40  years,  the  basic  guiding  principles  reflect  the  same  rhetoric  as 
the  garden  poets  centuries  earlier.  After  much  discussion  of  various  meanings  of  the  word,  the 
article  settles  on  the  idea  that  the  term,  “organic”  has  a  fluid  definition,  reflecting  a  “discourse” 
rather  than  a  set  definition  (Nowacek  409).  While  the  definition  might  be  difficult  to  pin  down, 
the  ideas  and  theories  that  guide  the  moral  role  of  a  gardener  have  not  changed  since  the  18th 
century. 
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Organic  rhetoric  is  laced  with  references  to  nature  that  attribute  a  level  of  humanity  to  a 
garden.  Audrey  Windram,  in  her  book,  The  Organic  Grower:  A  History  and  Practical  Guide  to 
Organic  Farming ,  applauds  “countries  which  have  treated  their  soil  with  the  respect  due  to  a 
living  thing”  as  they  “have  been  able  to  continue  sowing  and  harvesting  the  same  areas  of  land 
for  generation  after  generation”  (loc  108).  Her  labeling  of  the  land  itself  as  a  living  thing  reflects 
the  humanizing  of  nature  that  we  have  observed  in  the  poems  discussed  here.  Just  as  Anne 
Finch’s  tree  has  a  life  and  soul,  Windram  assigns  the  level  of  respect  reserved  for  living  things 
even  unto  the  ground  from  which  the  plants  grow.  This  acknowledgement  of  rights  is  the  first 
step  towards  creating  a  moral  code  around  those  rights.  
Windram  not  only  gives  these  particles  of  soil  the  rights  of  living  things,  she  also 
acknowledges  a  level  of  agency,  describing  how  the  microbes  in  soil  perform  their  job  of  “soil 
building  and  soil­maintenance,  provided  that  they  have  sufficient  water  and  oxygen”  (loc  131). 
She  attributes  a  level  of  autonomy  to  soil,  showing  that  it  can  perform  its  moral  duty  of  growth  if 
the  proper  conditions  are  met,  and  showing  the  importance  of  the  unity  of  mission  between 
gardener  and  garden.  
Organic  rhetoric  recognizes  and  celebrates  the  cyclical  aspect  of  nature.  Windram  uses 
descriptions  such  as  “parent  material  of  soil  ­  rock”  and  “infant  earth”  that  respect  the 
generational  and  cyclical  aspect  of  nature,  harkening  back  to  Pope’s  landscape  garden,  which 
will  grow  to  full  potential  after  the  planter  is  long  gone  (Loc  134,  137).  As  Windram  puts  it,  “the 
environment  does  not  profit  from  haste”  (loc  333).  These  processes  of  soil  and  plant  life  cycles 
are  described  as  “ancient  processes  [that]  are  also  of  the  present  and  future”  (Windram  loc  145). 
Echoing  Duck’s  “toils  of  each  revolving  year”,  this  perpetuation  of  ancient  processes  through  the 
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practice  of  gardening  models  itself  off  of  the  circle  of  life  in  a  garden.  Just  as  Cowper  observed 
nature  to  become  more  in  tune  with  creation,  Windram  writes  that  by  observing  the  natural 
processes  of  a  garden  “we  are  glimpsing  the  cyclic  process  of  life  that  keenly  concerns  us;  the 
process  we  want  to  avoid  disrupting”  (loc  183).  We  are  not  designers  of  nature,  but  partakers  in 
it. 
Organic  rhetoric  has  a  tone  of  morality  to  it  that  emphasizes  a  level  of  respect  that  it  is 
humanity’s  duty  to  show  to  nature.  In  the  introduction  to  her  book,  Windram  is  described  as 
having  “been  living  the  organic  life,  variously  as  an  organics  pioneer,  producer,  evangelist, 
educator  and  author,  all  the  while  ‘practising  what  she  preaches’  and  preaching  in  the  most  gentle 
of  ways”  (loc  26).  Much  like  the  gardener  in  Shelley’s  “Sensitive  Plant,”  Windram  is  made  into  a 
moral  role  model  for  others  to  follow.  Windram,  as  the  garden  evangelist  she  is,  points  out  that 
one  of  the  greatest  difficulties  the  first  organized  groups  of  organic  gardeners  faced  was  “how  to 
protect  the  ethics  of  the  fledgling  organic  movement,  which  could  have  foundered  on  greed  and 
misrepresentation,  without  guidelines”  (loc  70).  In  other  words,  the  leaders  of  the  organic 
gardening  movement  were  trying  to  articulate  a  code  of  ethics  already  inherent  in  their  practice, 
one  that  poets  had  realized  much  earlier.  
Organic  rhetoric  also  supports  the  idea  of  balance.  Pope  criticizes  those  that  see  the  value 
of  gardening  in  “the  size  and  dimension,  instead  of  the  proportion  and  harmony  of  the  whole” 
(“Epistle  4”  1).  This  same  idea  of  the  value  of  balance  in  gardening  is  seen  in  the  organic  rhetoric 
of  today.  Windram  writes  that  “t he  flaws  that  have  become  apparent  in  chemical  farming  are  the 
result  of  imbalance”  (loc  305).  Though  framed  as  a  reaction  to  the  overuse  of  chemical  farming 
in  the  past  century,  this  support  of  a  balanced  approach  to  gardening  emerged  centuries  prior.  
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Organic  rhetoric  demonstrates  a  trust  in  the  natural  process  of  adaptation  and 
improvement  that  a  garden  goes  through  and  models  its  practices  off  of  nature’s  sense.  They  put 
trust  in  what  Windram  refers  to  as  nature’s  “great  chemical  laboratory”  (loc  315).  An  organic 
gardener  “believes  there  is  virtue  in  working  with  nature,  utilising  natural  systems  and  elements, 
and  building  fertility  with  the  aid  of  the  micro­organisms  which  inhabit...soil”  (Windram  loc 
114).   Not  only  does  the  practice  of  organic  gardening  imbibe  the  gardener  with  virtue  and 
enhance  his  moral  and  spiritual  life,  just  as  we  see  in  William  Cowper’s  poetry,  but  this  method 
of  gardening  is  presented  as  a  joint  effort  between  the  gardener  and  the  gardened.  The  gardener 
teams  up  with  natural  systems,  elements,  and  even  the  invisible  microbes  that  make  up  the 
environment  they  are  working  in.  Windram  points  out  the  role  of  a  gardener  is  to  work  with  “all 
these  interconnected  processes...to  complete  the  cyclic  pattern  of  plant  nutrition”  (loc  293).  Just 
as  the  landscape  gardeners  of  the  18th  century  realized,  a  garden  is  not  a  painting,  and  while  one 
may  want  to  create  a  landscape  according  to  one’s  will,  human  influence  is  only  one  of  many 
interconnected  processes  that  guide  the  natural  life  of  a  garden.  
Just  as  Pope  asks  his  readers  to  align  their  sense  with  that  of  nature,  the  organic  gardener 
does  this  in  his  own  way,  “‘his  own  way'  being  as  close  to  nature  as  possible”  (Windram  loc 
119).   Pope’s  requirement  for  good  taste  is  that  “nature  never  be  forgot”,  and  organic  gardeners 
of  today,  perhaps  unwittingly,  take  that  mantra  to  heart,  trying  to  “utilise  natural  processes  by 
speeding  them  up  and  redirecting  them  a  little”  (Windram  loc  152).  Similar  to  how  the  poets  of 
the  18th  century  supported  the  idea  of  a  gardener’s  map  being  the  guiding  processes  of  nature, 
organic  growers  today  seek  to  merely  aid  nature  in  achieving  its  intended  potential.  Windram 
explains  this  idea  of  molding  our  plans  to  the  plans  of  nature  before  ever  putting  shovel  to  soil 
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when  she  writes,  “we  should  start  our  agricultural  planning  by  noticing  what  kind  of  life  is 
maintained  there  before  we  decide  what  kind  of  a  garden  we  want  to  make”  (loc  522).  While 
Capability  Brown  would  look  at  a  tract  of  land  and  see  the  landscape  garden  potential  within,  or 
Finch  would  see  a  tree  and  the  natural  processes  that  may  affect  its  future,  the  organic  rhetoric  of 
today  reflects  the  gardener’s  role  as  being  guided  by  the  plans  of  nature.  
The  Nowaceks  provide  a  deconstructionist  reading  of  the  recent  history  of  organic 
farming  by  looking  at  the  market  trends  associated  with  the  organic  gardening  movement  in  an 
attempt  to  find  the  meaning  of  the  word  “organic”.  They  look  at  the  difficulty  with  which 
organizations  have  attempted  to  solidify  the  definition  of  “organic”  and  codify  it  into  a  set  of 
parameters  that  produce  can  be  measured  up  against.  These  elusive  parameters  describe  a  secular 
morality,  codes  that  define  the  true  good  from  the  bad.  In  their  exploration  of  the  history  of 
organic  gardening  codes  and  the  attempt  to  mass­market  this  set  of  morals,  they  describe  the 
discourse  that  surrounds  and  defines  this  movement.  They  present  a  description  of  organicism 
that  changes  depending  on  the  natural  landscape  conditions  in  which  the  organic  product  is 
found.  This  code  based  on  modeling  one’s  gardening  after  the  tendencies  of  nature  is  perfectly 
aligned  with  the  set  of  morals  that  the  18th­century  garden  poets  created. 
The  trust  that  organic  gardeners  put  in  the  adaptive  processes  of  the  garden  not  only 
celebrate  the  cyclical  nature  of  plants  but  adds  a  new  dimension  to  the  discussion  of  garden 
progress.  Windram  describes  how  plants  will  naturally  pave  a  path  towards  growth,  and 
describes  how  “each  plant  form  has  left  behind  a  residue  which  will  sustain  life  a  little  higher 
than  itself”  (loc  180).  While  the  cyclical  life  of  the  singular  plant  has  come  to  an  end,  the 
clandestine  path  of  the  garden  continues  in  an  upward  spiral  of  fertility.  One  small  change  made 
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by  a  gardener  can  have  monumental  effects  on  the  trajectory  of  a  garden’s  growth. 
Poets  of  the  18th  century  observed  and  influenced  changing  ideas  about  gardening 
through  their  poetry.  While  many  critics  have  observed  the  aesthetic  and  stylistic  influences  of 
these  authors  on  the  changing  garden  techniques  of  the  time,  many  have  not  extensively  explored 
the  aspects  of  their  writing  that  have  had  much  more  far­reaching  influences  into  society  today. 
Pinpointing  the  characteristics  of  the  shifts  that  occurred  in  the  discourse  of  garden  poetry  from 
the  17 th   to  the  19 th   century  reveals  a  new  appreciation  for  the  cyclicality  of  natural  processes,  a 
respect  for  nature  that  is  deeply  humanizing,  and  a  feeling  of  moral  obligation  towards  human 
treatment  of  nature.  These  tenets  are  reflected  by  the  organic  gardening  methods  and 
philosophies  of  today,  showing  a  continual  rhetoric  of  garden  morality  that  initiated  in  the  18th 
century  and  evolved  into  the  organic  movement  today. 
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